أفلام الانتقام في السينما.. كيف تحوّل الثأر من قصاص مباشر إلى سؤال عن ثمن العدالة؟

سوليوود «خاص»

لا تحتاج قصة الانتقام إلى كثير من الشرح كي تبدأ، يقع ظلم، يخسر شخص شيئًا لا يستطيع تعويضه، ثم يعرف أو يعتقد أنه يعرف من المسؤول. ومن هذه النقطة تمتلك الحكاية هدفًا واضحًا يفهمه المشاهد فورًا، الوصول إلى الشخص الذي تسبب في الخسارة ومحاسبته.

لكن السينما اكتشفت منذ وقت مبكر أن الوصول إلى الخصم ليس الجزء الأكثر إثارة دائمًا. ماذا يحدث للمنتقم أثناء الطريق؟ وهل يعيد القصاص شيئًا مما فقده؟ وماذا لو اكتشف بعد سنوات من المطاردة أنه لم يكن يعرف الحقيقة كاملة؟ بل ماذا لو أصبح الانتقام هو الشيء الوحيد الذي يمنحه سببًا للاستمرار، ثم حققه ولم يعد يعرف ماذا يفعل بعده؟

لهذا لم تصبح أفلام الانتقام نوعًا مغلقًا مثل أفلام الغرب أو الرعب، بل فكرة تستطيع الانتقال بينها جميعًا. نجدها في أفلام الساموراي والمافيا والجريمة والأكشن والدراما التاريخية وأفلام الفنون القتالية، من هوليوود إلى اليابان وكوريا الجنوبية والهند وأوروبا. ويشير «معهد الفيلم البريطاني» إلى أن حكايات الثأر تمتد من المآسي القديمة إلى السينما الحديثة، وأن قوتها تأتي من التوتر المستمر بين رغبة المشاهد في رؤية الظلم يُعاقب والسؤال عما إذا كان الانتقام نفسه يحقق العدالة فعلًا.

وهذا هو المسار الذي تغير عبر العقود، بدأت أفلام كثيرة بسؤال بسيط، هل سينجح البطل في الانتقام؟ ثم أصبحت أفضل الأعمال تسأل، ماذا سيحدث له إذا نجح؟

«Winchester ’73».. عندما أصبح المنتقم أكثر تعقيدًا من الشرير

كانت أفلام الغرب الأميركي بيئة طبيعية لحكايات الثأر، فالقانون في كثير من هذه العوالم بعيد أو ضعيف، والشخصيات مضطرة إلى تحديد معنى العدالة بنفسها.

في «Winchester ’73» عام 1950 للمخرج الأميركي «أنطوني مان»، يؤدي الأميركي «جيمس ستيوارت» دور رجل يطارد شخصًا سرق بندقيته، قبل أن يتبين أن العلاقة بينهما أعمق بكثير من قطعة سلاح.

تكمن أهمية الفيلم في الصورة التي قدم بها بطله، فـ«ستيوارت» الذي ارتبط طويلًا بصورة الرجل الأميركي الهادئ أصبح هنا شخصية يحملها الغضب والرغبة في الثأر. لم يعد المنتقم رجلًا صالحًا يفعل شيئًا صعبًا فقط، بل شخصًا يمكن للانتقام أن يكشف جزءًا مظلمًا بداخله.

ومن هنا بدأت واحدة من أهم التحولات في هذا النوع من الأفلام، لم يعد السؤال دائمًا هل يستحق الخصم العقاب، بل ماذا تفعل الرغبة في معاقبته بالشخص الذي يطارده؟

«The Virgin Spring».. الانتقام لا يعيد ما فُقد

ذهب السويدي «إنغمار برغمان» بالفكرة إلى مكان أكثر قسوة في «The Virgin Spring» عام 1960، بطولة السويدي «ماكس فون سيدو».

تقع مأساة في أسرة تعيش في السويد خلال العصور الوسطى، ثم تقود المصادفة المسؤولين عنها إلى منزل والد الضحية من دون أن يعرفوا أين وصلوا، فيجد الأب نفسه أمام فرصة مباشرة للقصاص.

لكن الفيلم لا يعامل ما يحدث بعد ذلك باعتباره انتصارًا. العقوبة تقع، لكن الخسارة تبقى، ويتحول الانتقام إلى سؤال عن الذنب والإيمان والقدرة على الاستمرار بعد ارتكاب فعل لا يمكن التراجع عنه.

وهنا تظهر إحدى الأفكار التي ستصبح مركزية لاحقًا في أفلام الانتقام، الثأر يستطيع أن يعاقب المسؤول، لكنه لا يستطيع إعادة الزمن إلى اللحظة التي سبقت الجريمة.

«Cape Fear».. عندما يكون المنتقم هو الخطر

ليست كل أفلام الانتقام عن بطل يريد القصاص. أحيانًا يكون الشخص الذي يسعى إلى الثأر هو من يجب الهرب منه.

في «Cape Fear» عام 1962 للمخرج البريطاني «جي لي تومبسون»، يخرج المجرم «ماكس كادي»، الذي يؤديه الأميركي «روبرت ميتشوم»، من السجن وهو مصمم على الانتقام من المحامي الذي ساهم في إدانته، ويبدأ في تهديد حياته وأسرته بطريقة تجعل الانتقام نفسه مصدر الرعب.

ثم أعاد الأميركي «مارتن سكورسيزي» تقديم الحكاية عام 1991 مع الأميركيين «روبرت دي نيرو» و«نيك نولتي»، ورفع المواجهة النفسية بين الشخصيتين إلى مستوى أكثر اضطرابًا.

أهمية هذا النموذج أنه يقلب تعاطف الجمهور، فنحن لا نرافق المنتقم في طريقه، بل نعيش مع الأشخاص الذين أصبحوا أهدافًا له. وبذلك تكشف السينما وجهًا آخر للفكرة نفسها، الإنسان قد يرى ما يفعله قصاصًا مشروعًا بينما يراه العالم من حوله هوسًا وانتقامًا لا حدود له.

«Point Blank».. رجل لم يبق لديه سوى الحساب القديم

في «Point Blank» عام 1967 للمخرج البريطاني «جون بورمان»، يؤدي الأميركي «لي مارفن» شخصية «ووكر»، الرجل الذي يتعرض للخيانة بعد عملية إجرامية ويُترك ليموت، ثم يعود باحثًا عمن خدعوه وعن المال الذي يعتبره حقه.

لكن الفيلم لا يسير بطريقة تقليدية من خصم إلى آخر، فالماضي والحاضر والذاكرة تتداخل، ويبدو «ووكر» أحيانًا كرجل لم يعد لديه شيء خارج المهمة التي يقوم بها.

بهذه الشخصية ظهر نموذج سيستمر طويلًا في أفلام الانتقام، الشخص الذي لا يحاول استعادة حياته القديمة لأنه يعرف في داخله أنها انتهت، ولذلك يصبح الانتقام نفسه حياته الجديدة.

«Once Upon a Time in the West».. ثأر انتظر سنوات

في عام 1968 جعل الإيطالي «سيرجيو ليوني» الانتقام أكثر غموضًا في «Once Upon a Time in the West».

يظهر الرجل المعروف باسم «هارمونيكا»، الذي يؤديه الأميركي «تشارلز برونسون»، وهو يطارد «فرانك»، الذي يؤديه الأميركي «هنري فوندا»، من دون أن يكشف الفيلم بسرعة سبب هذه المطاردة.

تبقى الإجابة في الذاكرة، في حادثة قديمة حملها الرجل معه سنوات حتى أصبحت جزءًا من شخصيته.

وهنا لم يعد الانتقام رد فعل على شيء شاهدناه يحدث في بداية الفيلم، بل أصبح حياة كاملة نشأت حول ذكرى واحدة. وهي صيغة ستعود كثيرًا لاحقًا، عندما يصبح المنتقم شخصًا لا نستطيع تخيله أصلًا بعيدًا عن الحدث الذي صنعه.

«The Bride Wore Black» و«Lady Snowblood».. عندما أصبحت المرأة صاحبة الثأر

شهدت الستينيات والسبعينيات ظهور نموذج سيصبح مؤثرًا لاحقًا، المرأة التي تتحرك بنفسها وراء من دمروا حياتها بدل أن تكون الخسارة التي تدفع رجلًا آخر إلى الانتقام.

قدم الفرنسي «فرانسوا تروفو» في «The Bride Wore Black» عام 1968 شخصية امرأة يؤديها الفرنسية «جان مورو»، تلاحق مجموعة من الرجال واحدًا بعد الآخر، في بناء جعل قائمة الأهداف نفسها جزءًا من الحكاية.

لكن التأثير الأوضح على السينما الحديثة جاء من اليابان مع «Lady Snowblood» عام 1973 للمخرج الياباني «توشيا فوجيتا»، وبطولة اليابانية «ميكو كاجي». تولد «يوكي» وهي تحمل مهمة لم تخترها، الانتقام للأذى الذي تعرضت له عائلتها قبل ولادتها، وتُربى أصلًا من أجل تنفيذ هذا الثأر.

هذه الفكرة تجعل الفيلم أكثر من قصة ملاحقة، فالبطلة لم تخسر حياتها بسبب الانتقام، بل لم تحصل أصلًا على فرصة لبناء حياة بعيدة عنه.

وأصبح «Lady Snowblood» لاحقًا من المصادر الواضحة التي استلهم منها الأميركي «كوينتن تارانتينو» «Kill Bill»، سواء في شخصية المرأة المنتقمة أو بنية قائمة الأسماء أو بعض الاختيارات البصرية والسردية.

«Get Carter».. الانتقام البريطاني بلا بطولة زائفة

في عام 1971 قدم البريطاني «مايك هودجز» «Get Carter»، بطولة البريطاني «مايكل كين»، وأصبح الفيلم واحدًا من أهم أفلام الجريمة والانتقام البريطانية.

يعود رجل العصابات «جاك كارتر» إلى مدينته بعد وفاة شقيقه في ظروف لا يصدق الرواية الرسمية بشأنها، ويبدأ في البحث داخل عالم يعرفه جيدًا، عالم الجريمة الذي كان جزءًا منه أصلًا.

والفارق مهم هنا، فـ«كارتر» ليس رجلًا بريئًا دفعته المأساة إلى العنف، وإنما شخص عنيف يدخل إلى بيئة تشبهه، ولذلك لا يحاول الفيلم أن يمنحه بطولة أخلاقية سهلة.

جعل هذا «Get Carter» محطة مهمة، لأنه أزال الفاصل المريح بين المنتقم والعالم الذي ينتقم منه، وأصبح السؤال ليس من هو الطيب ومن هو الشرير، بل أيهما أكثر استعدادًا للذهاب حتى النهاية.

«Death Wish».. عندما أخذ المواطن القانون بيده

شهدت السبعينيات الأميركية صعود نوع مختلف من حكايات الثأر، الشخص العادي الذي يفقد الثقة في قدرة المؤسسات على حمايته أو محاسبة من أضر به.

أصبح «Death Wish» عام 1974 للمخرج البريطاني «مايكل وينر»، وبطولة الأميركي «تشارلز برونسون»، أشهر الأمثلة على هذا النموذج، عندما تتحول مأساة عائلية إلى بداية طريق يجعل بطله يواجه المجرمين بنفسه في شوارع نيويورك.

فتح الفيلم نقاشًا أكبر من قصته، لأن المنتقم لم يعد يطارد المسؤول عن جريمة واحدة فقط، بل بدأ في اعتبار نفسه بديلًا عن القانون.

ثم قدم «Rolling Thunder» عام 1977 نسخة مختلفة مع رجل يعود من حرب فيتنام وهو يحمل آثار الأسر والصدمة، قبل أن تدفعه مأساة جديدة إلى طريق الانتقام.

في هذه الأفلام أصبح السؤال أخطر، متى يتوقف الإنسان عن البحث عن العدالة ويبدأ في استخدام العدالة مبررًا لاستمرار العنف؟

«Mad Max».. اللحظة التي صنعت الشخصية

في عام 1979 قدم الأسترالي «جورج ميلر» «Mad Max»، بطولة الأسترالي «ميل غيبسون».

يبدأ «ماكس» بوصفه رجل قانون يحاول البقاء بعيدًا عن الفوضى التي تتسع حوله، لكن خسارة شخصية قاسية تقطع علاقته بالحياة التي كان يعرفها، وتدفعه إلى الانتقام ممن تسببوا فيها.

المهم هنا أن الثأر لا يمثل نهاية قصة الشخصية فقط، بل بداية الشخصية التي ستعرفها السلسلة لاحقًا، الرجل المتجول الذي يعيش على أطراف عالم ينهار.

فالانتقام لم يعالج الخسارة، وإنما غيّر الإنسان الذي تعرض لها.

السينما الهندية.. الانتقام بوصفه حكاية عائلية وشعبية

لا يمكن كتابة تاريخ جاد لأفلام الانتقام وحصره في هوليوود وأوروبا وشرق آسيا، فالثأر أحد المحركات الأساسية في السينما الهندية الجماهيرية منذ عقود.

ومن أبرز الأمثلة «Sholay» عام 1975 للمخرج الهندي «راميش سيبي»، حيث يستعين ضابط شرطة سابق برجلين لمساعدته في مواجهة الخارج عن القانون «غابار سينغ»، قبل أن يتضح أن الحساب بين الرجلين أكثر شخصية بكثير من مهمة قانونية عادية.

وأصبح الانتقام لاحقًا محورًا صريحًا في «Agneepath» عام 1990، بطولة الهندي «أميتاب باتشان»، حيث يحمل البطل منذ طفولته ذاكرة قتل والده وتدمير أسرته، ثم تُعاد معالجة الفيلم عام 2012 في نسخة جديدة.

وفي «Ghajini» عام 2008 اجتمع الثأر مع فقدان الذاكرة، إذ يحاول البطل الاحتفاظ بهدفه عبر وسائل خارجية تساعده على تذكر الشخص الذي يبحث عنه. وعلى الرغم من المقارنات التي أثيرت مع «Memento»، فإن الفيلم الهندي يبني حكايته واتجاهه العاطفي بصورة مختلفة.

وتكشف هذه الأعمال أن الانتقام في السينما الهندية كثيرًا ما يتسع من الفرد إلى الأسرة والكرامة والعدالة الاجتماعية، لذلك يصبح الثأر أحيانًا مدخلًا لملحمة شعبية أكبر من الحساب الشخصي نفسه.

«Unforgiven».. هدم أسطورة الانتقام نفسها

بعد عقود من أفلام الغرب التي جعلت الرجل المسلح أداة لتحقيق القصاص، عاد الأميركي «كلينت إيستوود» إلى النوع في «Unforgiven» عام 1992 ليشكك في الفكرة كلها.

يلعب «إيستوود» دور «ويليام موني»، الرجل الذي عاش قديمًا حياة عنيفة ثم تركها، قبل أن يقبل مهمة تعيده إلى السلاح مرة أخرى.

لكن الفيلم يرفض جعل القتل فعلًا بسيطًا أو بطوليًا. الأشخاص الذين يموتون ليسوا أهدافًا على قائمة، والخوف والألم والندم يبقون بعد إطلاق النار، بينما يتضح تدريجيًا أن الحدود بين العدالة والانتقام أقل وضوحًا مما تبدو.

وفاز «Unforgiven» بأربع جوائز «أوسكار»، بينها أفضل فيلم وأفضل مخرج لـ«كلينت إيستوود»، إضافة إلى أفضل ممثل مساعد لـ«جين هاكمان» وأفضل مونتاج.

وأهمية الفيلم أنه جاء من نجم ومخرج ارتبط بنفسه بتاريخ طويل من أفلام الغرب والعنف، ثم قدم عملًا يبدو كأنه يعيد النظر في الأسطورة التي ساهمت هذه السينما في بنائها.

«The Crow».. الانتقام يتجاوز الحياة نفسها

في عام 1994 قدم الأسترالي «أليكس بروياس» «The Crow»، بطولة الأميركي «براندون لي»، ليأخذ الانتقام إلى عالم الفانتازيا القاتمة.

يعود «إريك درافن» من الموت لملاحقة المسؤولين عن مقتله ومقتل خطيبته، فيصبح الانتقام هنا مهمة مؤقتة تربط الشخصية بالعالم قبل أن تستطيع المغادرة.

تحول الفيلم إلى عمل ذي مكانة خاصة في الثقافة الشعبية، وزاد من حضوره المصير المأساوي لـ«براندون لي»، الذي توفي إثر حادث أثناء تصوير الفيلم.

ويقدم «The Crow» صيغة مختلفة، فالمنتقم هنا لا يحاول استعادة حياته أصلًا، لأنها انتهت بالفعل، وإنما يسعى إلى إغلاق الحساب الذي يمنعه رمزيًا من الرحيل.

«Gladiator».. الانتقام داخل ملحمة أكبر

في عام 2000 أعاد البريطاني «ريدلي سكوت» الثأر إلى الفيلم الملحمي مع «Gladiator»، بطولة النيوزيلندي الأسترالي «راسل كرو».

يبدأ «ماكسيموس» قائدًا عسكريًا يملك مكانته وأسرته ومستقبله، ثم يفقد كل ذلك بسبب الصراع على السلطة ويجد نفسه عبدًا ومصارعًا، إلى أن يصبح الوصول إلى الإمبراطور «كومودوس» جزءًا من رحلته.

لكن الحساب الشخصي يتداخل مع قضية أكبر تتعلق بمصير روما وإرث الإمبراطور «ماركوس أوريليوس»، ولذلك يصبح الانتقام جزءًا من استعادة نظام يعتقد «ماكسيموس» أنه تعرض للخيانة.

وحصل الفيلم على خمس جوائز «أوسكار»، بينها أفضل فيلم وأفضل ممثل لـ«راسل كرو».

هنا لم يعد الثأر حكاية صغيرة بين شخصين، بل أصبح محركًا لفيلم تاريخي ضخم يستطيع الجمع بين الحساب الخاص وصراع السلطة.

«Memento».. ماذا لو لم يستطع المنتقم الوثوق بذاكرته؟

في العام نفسه أخذ البريطاني الأميركي «كريستوفر نولان» الفكرة إلى اتجاه معاكس تمامًا في «Memento».

يبحث «ليونارد»، الذي يؤديه الأسترالي «غاي بيرس»، عن الرجل الذي يعتقد أنه قتل زوجته، لكنه يعاني حالة تمنعه من تكوين ذكريات جديدة بصورة طبيعية، ولذلك يعتمد على الصور والملاحظات والوشوم للحفاظ على مسار بحثه.

وهنا يتحول أحد أسس الانتقام نفسه إلى مشكلة، فالثأر يحتاج إلى ذاكرة تحتفظ بالظلم وبهوية المسؤول عنه، لكن ماذا يحدث عندما لا يستطيع الشخص الوثوق بما يتذكر؟

لا يعود السؤال فقط من ارتكب الجريمة، بل لماذا يحتاج «ليونارد» إلى الاستمرار في البحث، وهل الحقيقة فعلًا هي ما يريد الوصول إليه؟

«Oldboy».. حين يكون المنتقم نفسه هدفًا لانتقام آخر

مع بداية القرن الحادي والعشرين أصبحت كوريا الجنوبية واحدة من أهم مراكز سينما الانتقام عالميًا، وكان المخرج الكوري الجنوبي «بارك تشان ووك» في قلب هذا التحول.

قدم «Sympathy for Mr. Vengeance» عام 2002، ثم «Oldboy» عام 2003، وبعده «Lady Vengeance» عام 2005، وهي الأعمال التي أصبحت تُعرف معًا بـ«ثلاثية الانتقام».

في «Oldboy» يُحتجز رجل 15 عامًا من دون أن يعرف سبب سجنه، ثم يطلق سراحه فجأة ويبدأ البحث عن الشخص الذي فعل ذلك به، لكن الحكاية تنقلب عندما يكتشف أن بحثه نفسه كان جزءًا من خطة شخص آخر.

ويصبح السؤال هنا شديد التعقيد، من ينتقم ممن؟ فكل طرف يرى نفسه ضحية لقصة سابقة، وكل ثأر يولد ثأرًا جديدًا.

وفاز «Oldboy» بالجائزة الكبرى في مهرجان «كان» عام 2004، وساهم نجاحه في توسيع الحضور العالمي للسينما الكورية الجنوبية.

أما «Lady Vengeance» فيعود إلى الفكرة بطريقة أكثر هدوءًا وتأملًا، ويضع القصاص نفسه أمام اختبار أخلاقي، بينما يدفع «I Saw the Devil» عام 2010 الانتقام إلى منطقة أشد قتامة، عندما يقرر المنتقم ألا ينهي حياة خصمه سريعًا، بل يكرر معاقبته حتى يبدأ الفرق بين الرجلين في التلاشي.

«Kill Bill».. تاريخ سينما الانتقام داخل فيلم واحد

في «Kill Bill» بجزأيه عامي 2003 و2004، جعل الأميركي «كوينتن تارانتينو» الانتقام واضحًا إلى أقصى درجة، هناك قائمة بأسماء أشخاص تريد البطلة الوصول إليهم، ويتقدم الفيلم كلما خرج اسم منها.

لكن البساطة الظاهرية تخفي شبكة كاملة من التأثيرات، من أفلام الساموراي والفنون القتالية إلى الووشيا وأفلام الغرب و«Lady Snowblood».

تتحرك «ذا برايد»، التي تؤديها الأميركية «أوما ثورمان»، وراء الأشخاص الذين خانوها وتركوها للموت، لكن كل مرحلة من الرحلة تكاد تنتمي إلى مدرسة سينمائية مختلفة.

ولهذا أصبح «Kill Bill» أكثر من فيلم عن امرأة تنتقم، فهو أيضًا فيلم عن تاريخ الطريقة التي صورت بها السينما الانتقام قبل وصول «تارانتينو» إليه.

«Man on Fire».. الانتقام بوصفه فرصة أخيرة للخلاص

في عام 2004 قدم البريطاني «توني سكوت» «Man on Fire»، بطولة الأميركي «دينزل واشنطن».

يبدأ الفيلم مع رجل يحمل تاريخًا ثقيلًا من العنف ولا يبدو شديد التعلق بالحياة، ثم يجد معنى جديدًا عندما يعمل على حماية طفلة، قبل أن يدفعه اختطافها إلى استخدام الماضي الذي كان يحاول الهرب منه.

المختلف هنا أن الانتقام لا يتعلق بالضحية وحدها، بل بالشخصية نفسها، فهو يمنحها للمرة الأولى منذ زمن سببًا واضحًا لما تفعله.

ومن هذه المعالجة خرج نموذج شائع في الأكشن الحديث، الرجل المكسور الذي كان يحاول الابتعاد عن العنف، ثم تجبره خسارة جديدة على العودة إليه، لا لأنه يحب ذلك العالم، بل لأنه لا يعرف أداة أخرى يستطيع استخدامها.

«Blue Ruin».. ماذا لو كان المنتقم شخصًا عاديًا فعلًا؟

قدمت أفلام كثيرة المنتقم بوصفه قاتلًا محترفًا أو جنديًا أو شخصًا يمتلك مهارات استثنائية، لكن الأميركي «جيريمي سولنييه» قلب الفكرة في «Blue Ruin» عام 2013.

بطله ليس مقاتلًا ماهرًا، بل رجلًا يعيش حياة مشتتة ويقرر الانتقام عندما يعود الشخص المرتبط بمأساة عائلته إلى الحرية.

ومنذ خطواته الأولى يتضح أنه لا يعرف جيدًا ما يفعله، وهنا تظهر المسافة الكبيرة بين الخيال السينمائي عن الثأر والواقع المحتمل له، الأخطاء لا تختفي، والعنف لا ينتهي بمجرد سقوط الخصم، والعائلات تدخل في دائرة جديدة من الرد والرد المضاد.

ولهذا أصبح «Blue Ruin» من أبرز الأعمال الحديثة التي أعادت الانتقام إلى حجمه الإنساني، بعيدًا عن صورة المنتقم الذي لا يخطئ ولا يتردد.

«John Wick».. فعل واحد يفتح حربًا كاملة

عندما ظهر «John Wick» عام 2014 للمخرج الأميركي «تشاد ستاهلسكي»، بدأ بفكرة بالغة البساطة، قاتل محترف سابق يعود إلى عالم حاول تركه بعدما يمس اعتداء شخصي آخر ما يربطه بزوجته الراحلة.

لكن الانتقام في الفيلم الأول ليس إلا الباب، فمن خلاله يظهر عالم كامل من القتلة المحترفين والفنادق والقواعد والعملات والديون، ثم تتوسع نتائج القرار الأول عبر الأجزاء التالية.

وهنا تقدم السلسلة صورة واضحة للدائرة التي يصنعها الثأر، فكل شخص يسقط لديه شخص آخر يريد الرد، وكل حساب مغلق يفتح حسابًا جديدًا.

بذلك يصبح السؤال الذي بدأ بـ«من سينتقم جون ويك منه؟» أقل أهمية لاحقًا من سؤال آخر، هل يستطيع رجل عاد إلى هذا العالم بسبب الانتقام أن يخرج منه أصلًا؟

«The Revenant».. الانتقام الذي يبقي الإنسان حيًا

في عام 2015 جمع المكسيكي «أليخاندرو غونثاليث إينيارّيتو» الانتقام بالبقاء في «The Revenant»، بطولة الأميركي «ليوناردو دي كابريو».

يتعرض «هيو غلاس» للخيانة ويُترك في البرية وهو مصاب، فيصبح الوصول إلى الرجل المسؤول عن مأساته أحد الأسباب التي تدفعه إلى مواصلة رحلة كان الموت فيها يبدو الاحتمال الأقرب.

لكن الطريق الطويل يغير معنى الهدف نفسه، فكلما اقترب من خصمه أصبح السؤال أقل ارتباطًا بقدرته على قتله وأكثر ارتباطًا بما إذا كان ذلك سيغير شيئًا في خسارته.

هنا يصبح الانتقام وقودًا للبقاء، لكنه لا يحصل بالضرورة على حق تحديد النهاية.

«The Northman».. العودة إلى أصل الثأر

في عام 2022 أعاد الأميركي «روبرت إيغيرز» الانتقام إلى جذوره الأسطورية في «The Northman»، بطولة السويدي «ألكسندر سكارسغارد».

تستند الحكاية إلى أسطورة «أمليث» الإسكندنافية التي ترتبط تاريخيًا بجذور «هاملت»، وتتابع أميرًا يكبر وهو يحمل ثلاث مهام في ذاكرته، الانتقام لوالده وإنقاذ والدته وقتل الرجل الذي استولى على مكانه.

ظاهريًا، نحن أمام واحدة من أقدم صيغ الثأر، الابن الذي يريد استعادة شرف العائلة، لكن كلما اقترب الرجل من هدفه أصبحت الحقيقة أقل بساطة مما حفظه في طفولته.

وهكذا تعود سينما الانتقام الحديثة إلى الأسطورة القديمة، لكنها ترفض منحها الإجابات القديمة نفسها.

لماذا تجذبنا أفلام الانتقام؟

لأنها تقدم شيئًا تفتقده الحياة كثيرًا، علاقة واضحة بين السبب والنتيجة.

يقع الظلم، نعرف المسؤول، ثم نرى شخصًا يتحرك لإعادة التوازن. وهناك إرضاء فطري في مشاهدة الشخص الذي أفلت من العقاب يواجه نتيجة ما فعله.

لكن هذا وحده يصنع متعة مؤقتة، لا فيلمًا يعيش طويلًا.

الأعمال التي بقيت في تاريخ السينما هي التي فهمت أن القصاص لا يعيد الميت، ولا يمحو الخيانة، ولا يجعل السنوات التي ضاعت تعود. ومن هنا يتحول المنتقم نفسه إلى الموضوع الحقيقي للفيلم، لا خصمه.

فالانتقام يعد الإنسان بأنه سيعيد إليه شيئًا، بينما تقول أفضل الأفلام إن بعض الأشياء بمجرد فقدانها لا يستطيع أي عقاب إعادتها.

ما أشهر أفلام الانتقام في تاريخ السينما؟

عبر تاريخ السينما، هناك مجموعة من الأعمال التي يصعب تجاوزها عند الحديث عن أفلام الانتقام، إما لأنها أسست معالجة جديدة أو لأنها أصبحت مرجعًا للأفلام التي جاءت بعدها.

من الكلاسيكيات تبرز «Winchester ’73» عام 1950، و«The Virgin Spring» عام 1960، و«Cape Fear» عام 1962، و«Point Blank» عام 1967، و«The Bride Wore Black» و«Once Upon a Time in the West» عام 1968، ثم «Get Carter» عام 1971 و«Lady Snowblood» عام 1973 و«Death Wish» عام 1974 و«Sholay» عام 1975 و«Rolling Thunder» عام 1977 و«Mad Max» عام 1979.

وفي العقود اللاحقة يأتي «Unforgiven» عام 1992 بوصفه من أهم الأفلام التي فككت أسطورة القصاص، و«The Crow» عام 1994 بوصفه نموذجًا فانتازيًا أصبح جزءًا من الثقافة الشعبية، ثم «Gladiator» و«Memento» عام 2000، وهما مثالان على قدرة الفكرة نفسها على إنتاج فيلمين لا يكاد أحدهما يشبه الآخر.

أما السينما الآسيوية فقد منحت أفلام الانتقام بعض أكثر تحولاتها تأثيرًا، من الياباني «Lady Snowblood» إلى ثلاثية الكوري الجنوبي «بارك تشان ووك»، «Sympathy for Mr. Vengeance» و«Oldboy» و«Lady Vengeance»، ثم «I Saw the Devil» عام 2010.

وفي السينما الهندية تبرز «Sholay» و«Agneepath» و«Ghajini»، بينما قدمت هوليوود الحديثة «Kill Bill» و«Man on Fire» و«John Wick» و«The Revenant»، وأضاف «Blue Ruin» معالجة أصغر وأكثر واقعية لدائرة الثأر، قبل أن يعيد «The Northman» عام 2022 الحكاية إلى أصلها الأسطوري.

ولا تعني شهرة هذه الأعمال أنها تتفق على معنى الانتقام، بل العكس هو ما يجعل جمعها مهمًا، فبعضها يرى القصاص حقًا، وبعضها يراه لعنة، وبعضها يجعل المنتقم بطلًا، وبعضها يحوله تدريجيًا إلى شخص لا يختلف كثيرًا عمن يطارده.

من الانتقام من الآخر إلى مواجهة الذات

إذا بدأنا بـ«Winchester ’73» ووصلنا إلى «Oldboy» و«Blue Ruin» و«The Northman»، سنجد أن سبب الثأر الأساسي بقي مفهومًا، خسارة أو خيانة أو ظلم لا يستطيع الإنسان تجاوزه، لكن نظرة السينما إلى ما يأتي بعد ذلك تغيرت كثيرًا.

لم يعد الوصول إلى الخصم كافيًا لإنهاء الفيلم، لأن السؤال الحقيقي أصبح متعلقًا بالشخص الذي وصل إليه، كم خسر أثناء الطريق؟ وهل عرف الحقيقة فعلًا؟ وهل أنهى العنف أم أورثه لشخص آخر؟

وهنا تكمن قوة أفلام الانتقام التي بقيت في الذاكرة، فهي تبدأ بشخص يريد محاسبة من ظلمه، لكنها تنتهي غالبًا بشخص مضطر إلى مواجهة ما صنعه الانتقام فيه هو نفسه.